في الوقت الذي كان فيه الرئيس المنفوخ يلقي كلمة ناريّة في حشد من المقرّبين، يمتدح ويثني فيها على حكمته من وراء إعلان الغزو العسكري لدولة أخرى، كانت رشقة صواريخ تنطلق من مكان ما، تحطّ غضبها وبؤسها المغلّف بالقهر على مواقع جعلها الغازي حصون وجوده في ذلك البلد..

أسمي أحمد المصري.. ثلاثة أيام ونحن في هذا المكان. حتى الحجارة المتناثرة هنا وهناك أعلنت قرفها، وقد حملتنا أفراداً ننتظر فرجاً يأتينا، ويسمح لنا عبور الحاجز المدجّج.

شغلتنا تلك الكلمة التي رددها جدي في مساء الأمس عن "هارون"، وهو يروي لنا حكاية "مرزوق"، ولم نستطع أن نجد ذلك الرابط الذي أراد جدي أن يعبّر عنه بين هارون وبين مرزوق الذي اتهمه الضابط الإنكليزي رئيس قسم الشرطة على أنه السارق الذي يسطو على متاجر السوق في عكا، وكنا متلهفين للاستماع إلى حكاية جدي عن هارون، فقد نتمكن من اكتشاف سرّ المعلومة التي أرادها جدي..

ما زلت أشعر أن لبيت جدي في عكا نكهة خاصّة ومميّزة راسخة في تكويني وذاكرتي، بيت واسع، غرفُه كبيرة، ونوافذُه مشرعة على الجهات الأربع، جدرانه من الحجارة البيضاء المصقولة بشكل جميل، مرصوصة بعناية فائقة، وكأن يد فنان خبير قام بإتقان صنعته،

رن الهاتف 7 صباحاً فناولتني أمي إياه بابتسامة وقالت : صباح الفرحة .. إنه لكِ .. رددتُ السلام فقالت أختي أما زلتِ نائمة .. ! استيقظي هناك الكثير من التجهيزات التي تنتظرك ... ألقيت السلام وبسرعة قمت من على سريري ..

النقيب عادل، وحده فقط انتظر داخل الأرشيف المركزي الكبير، في السرايا الحكومية في غزة، بعد أن أعطى تعليمات واضحة للجميع بالمغادرة فورا، وبعد ساعات قليلة من بدء العدوان الصهيوني على غزة في الخامس من حزيران من العام 1967، فقد كان واضحا أمامه أن الأمور تسير في اتجاه معاكس تماما لما تروج له إذاعة "صوت العرب" بشأن تحقيق انتصارات كبرى للجيش والطيران المصري على قوات العدو الصهيوني المهاجمة.

تنحني تحت نواميس الدهشة، لتتنفسَ عطر التراب.. تستقبلُ أعنّة الثريات الهابطة من فسحة السماء، لتُسرِجَها على فسحة الروح. تحطّ على كتفيها أعمدةٌ ضبابية فتنحني قامتها الجميلة، ووجهها المعتّق بلون سنبلةٍ توشك على النضوج.

يكاد ينطفئ المساء.. تتسرّب العتمةُ الثقيلةُ من شقوقٍٍٍٍ في الأرضِ خفيّة، ترفعُ الضوءَ إلى فوق، وتدسّ طيفَها الرمادي تحتَ رحيلهِ البطيء، تدخلُ في هياكل الشخوص فتبدّلها إلى ظلال تطول، وتتطاول..

خرج من زحمته، أخذته الهدأة إلى فناء رحيب، لم يجد غير بقعة مرج أخضر استلقى عليها.. على شاطئ أمان حطّت به رحلة الحياة، خطط لها وأتقن ووصل إلى كل المراد

تدقّ ساعة الجدار معلنة أنّ هناك بقية وقت للتلاقي مع صورة مرسومة بحبر الشريان في كريات الدم.. يقفز القلب مولعا بحنينه الرائع الذي ما كان له أن يقلّ ذات يوم .. تروح الأصابع سابحة في بحر الهواء لتكتب على صفحة الزمن مرة بعد مرة أنّ الوجود لا يكتمل معنى ومبنى دون معانقة وجهها السابح في العمق البادي على ملامح الوجه ..

في طريقها إلى المدرسة النظامية في بيت حنينا بالقدس بينما كانت منال تسير في الطريق الرئيس من بيتها قرب محلات جنة عدن، فجأة توقفت سيارة بيضاء اللون بالقرب منها، فتح أحد الجالسين فيها شباك السيارة وناداها باسمها: - منال تعالي.

كلما مررت من جانبها وهي منطوية على نفسها في شبه إغفاءة حالمة، لا أصدق أنني ماضٍ معها إلى حكاية حب كامل، مجرّد.. خيالات أحلام تأخذني إلى متاهة مدهشة.؟ كانت صغيرة، دافئة، وحزينة..

أشجار الليمون لا تعيش إلا في المناطق الدافئة التي لا تتعرّض للصقيع. لكن أبا عبد الرحمن الخال سخر من الجميع، وكان عليه أن يتحمّل مشاق السفر إلى يافا ليشتري بمعرفة صديقه (أبو غازي) اليافاوي كيساً من النايلون الأسود بحجم قبضة اليد يحتوي على قليل من التراب تطل من وسطه غرسة

كنت أمر عليها كل يوم ،أنا وكل طاعم يطعمها ... كبيرة كانت ...شامخة ثابتة معطاءة جذورها راسخة تضرب في أعماق التاريخ وفرعها في أعالي السماء ما كان يمر يوم إلا وتبعث بكرمها على كل من يمر عليها تلقي بأطيب الثمر على كل من عرفها

تقع المملكة المغربية في أقصى غرب عالمنا العربي، بعيدةً عن مركز الصراع في الشرق الأوسط، ويفصل بينها وبين فلسطين آلاف الأميال، ولا يعيش فيها من الفلسطينيين إلا قلةٌ قليلة، لا يتجاوزون في أعدادهم بضعة آلاف، بعضهم قد لجأ إليها منذ نكبة العام 1948

كنت قد كتبت الكثير عن هذه العائلة ، وكان آخر ما كتبت (حينما تبكي أم بكر بلال تبكي فلسطين) بعد اعتقال زوجة ابنها وولدها وحفيدها ذلك اليوم الذي أصبحت أم بكر وحيده من دون ولد و حفيد في بيت كبير غادره ساكنيه وتوزعوا على سجون الاحتلال.

كل المدرسين الذين كان لي شرف أن أكون أحد طلابهم، أنهل العلم منهم يحظون باحترامي وتقديري حتى الذين كنت أشاكسهم

تجرأ أخي الأكبر وسأل جدي عند عودته من المسجد بعد صلاة العشاء: ـ كم عمرك يا جدي.؟ ابتسم جدي طويلاً، وراحت أصابعه تداعب حبات السبحة الزيتونية، لكنه لم يجب، بل مضى إلى مجلسه المفضّل، جلس بهدوء والعباءة المشمشية على كتفيه، نظر في وجوهنا طويلاً ثم قال:

بينما كان بعض الأسرى بغرفة رقم أربعة في قسم الغرف بسجن النقب الصحراوي يتناولون طعام الغداء وقسم آخر قد أخلد إلى قيلولة الظهيرة التي تعتبر مقدسة عند الأسرى وآخر في الحمام لم ينته بعد من غسيل ثيابه حتى قامت جلبة وجلجلة قوية بمردوان القسم (الممر) التفت أسرى الغرفة وإذا بلص يقتحم عليهم غرفتهم ويدخل بدون استئذان وقف من شدة الموقف من كان يأكل وصرخ :لص حرامي...

ما بين رام الله وغزة خبط عصا البدوي، ...، قديما كان.، ... ، ما بين سنبلة أيقظتها ثغاء ماشية سَرّها الفجر الندي في مرج مأسور.. فعلا الناي بها،...، ما بين نخلةٍ وسِدْرةٍ على ضفاف شطرٍ منها يتلو هديله ويرّف بجناحين من سعفٍ متعبٍ من غبار يتكاثر كلما تهاطلت السماء بسهام جوارح وثارت نقعها على رمش طفل الصباح فتحنت كراريسه بحليب النهد القديم

آه .. أخيرا انتهت الحرب، ... وأخيرا يستطيع مسلم بن سالم المسلم العودة إلى سريره باطمئنان، لقد تعب جدا طوال أيام الحرب... لم يستطع أن يقدم شيئا من العون للمجاهدين، كما لم يستطع أن يكون منهم.. ولا أن ينتمي إليهم، في لحظات الجدارة الربانية التي يكرم بها الله البشر، نقم على نفسه جدا..

طلقة واحدة، ويزحف الصمت وراء آخر موجات الصدى، ثم يطبق على المكان.. في قريته، لا يغيب الصمت الكئيب عن فضائها المترامي بين سفحين لتلين متقابلين. تتراكم عليهما البيوت الطينية الفقيرة فوق بعضها، يفصل بينهما طريق ترابيّ ضيق "كما في كل قرية" بين الحارة الشمالية والحارة القبلية..

شفافية النافذة هي غيمة الصدفة المرتحلة فوق وحل الثبات، تمامًا كما يبني الفجر عشه في حضرة صخرة ثم يهجرها في ساعة الزنبق. هي مراقبة طويلة لموكب الأمواج المتراقص على خاصرة الشاطئ، فللتكرار وحده شرعية احتلال من تهدلت عليه نعمة النسيان خصلة كرز.

شجرة معمّرة شهدت رحيل الغزاة الواحد تلو الآخر، وبقيت منتصبة شامخة وفيّة لفلاّح لا يعرف غير ريح تربتها.. في ليلة قاسية العتمة اجتاحتها أسنان غول فولاذية، فسقطت تزرع نَفَسها الأخير في التربة التي لا تعرف هي الأخرى سواها..

لم تكد تضع خطوتها الأولى على الشارع الذي يطل على مدرستها حتى انهمر الرصاص من كل جانب، لم تسعفها سنوات عمرها الخمس في ابتكار طريقة للتعامل مع الموقف الذي انبثق أمامها فجأة، كانت الطلقات تقفز حولها مثل مجموعة من الشياطين أفلتت من قبضة سليمان

كان لابدّ أن تضغط "سهام ذهني " بأناملها الطويلة على جبينها الوضّاء، فربّما بحركتها تلك تخفّف من حدّة نقرات مخيفة يكاد ينفجر لها دماغها ، و يتحوّل إلى كسارات صغيرة .

عيناك مِثقابان في رأسٍ أشعث والضابط - الذي كان فدائيا - يساومُ في السوقِ عيون الباعة الحيرى! أنت الشرش مدوخُ اليهود! صدرك يميلُ الآن، والضابطُ لعينيك يتثنى، ثمّ يزود بالأكياسِ سلة ظهرِك! عيناك مِثقابان، وساقاك برقة منجل!

لماذا يتراءى أمامي دائماً ذلك المشهد.؟ أحاول أن أبعدَه عن مخيّلتي، لكنّه يجتاحُني كل حين.. تنطلقُ كسهم مارق، تتجاوز غابةً من سيقان الناس المتزاحمين المتفرّجين، تعبرُ جحيمَ دائرةِ نار مستعرة.. تغيبُ لحظات وتخرج، تحمل بين أسنانها أحدَ جرائها، تسقطُه على طرف الرصيف المقابل، وتعود ثانية إلى قلب مخزنِ عتيق تأكلهُ نارُ شبّت فيه على حين غرّة..

ترحّموا على المرحوم كفاح أبو العز الملقّب أبو كرامة.. ـ هذا أنا..؟! خرجت من خندقي ومشيت وراء الجنازة.. نظرت في وجوه القوم فلم يتعرّف علي أحد.. تعلّقت على واحد من عشرات الإعلانات الملصقة على الجدران.. إنّا لله وإنّا إليه راجعون..

ومضةُ بَرَقَت في أفق حياتِه الرتيبة، أضاءت مساحةً كافيةً، أوصلته إلى شعور غامر بالسعادة يحسُّه الآن، وهو على وشك استقبال يومه الخامس في وظيفة جديدة نقلته نقلة واسعة، من العمل لسنوات عديدة كأجير في عيادة طبيب جرّاح، إلى مساعد ممرّض محترم في مستشفى رسمي..

وصل الحصَّاد لسنابله التي طالما ترنم برؤيتها في ليالي الشتاء الباردة... وصل ليمسك حبات القمح، يتحسسها بيديه، وقد كانت من قبل رؤيا تبشر بأعوام قادمة يغاث فيها الناس وفيها يعصرون...

في قلبي مدن زرقاء وحدائق رومانية وبائع هواء كفيف يبحث كالفراشة عن يد يطعمها كهنه وكذبه، في قلبي الحب معلق بالطلاسم الإغريقية يحرسه جند أشداء يحملون بعيونهم فيروس أنفلونزا الفراق، في قلبي قصص وروايات ملقاة على أرصفة النفاق والرفاق، في قلبي رمال القهر وصدف الغروب يعزف بناي الرماد لحن الحياة.

حارس مقبرة "قطاع خاص" قرّر أن لا يستقبل في مقبرته جسداً ميتاً إلا ومعه وثيقة براءة ومسامحة من الناس الذين كان يتعامل معهم في حياته..

كان أبو سليم يعيش وأفراد عائلته في قرية ُصّبارين جنوب حيفا، وكان الناس هناك هانئين سعداء، إلى أن جاء طوفان الهجوم الكبير، من صهاينة منظمين ، مدرَّبين مسلَّحين

الخادمة لربة البيت: - سيدتي, هناك الكثير من الأغراض في البيت وليس هناك متسع لجهاز التلفزيون ذو الشاشة الكبيرة, ما رأيك لو أزلنا هذه الخزانة؟ - لا, لا, لا يمكن, هذه الخزانة عزيزة على قلبي فهي من إرث المرحومة والدتي. - ماذا عن اللوحة؟

"هذا الفلسطيني" المعذب في الأرض، في البحر، في المطارات، على الحدود، في الطائرات، في القطارات، في السيارات، مشيا على الأقدام على الحواجز – كل الحواجز – أيا كانت جنسيتها وهويتها.

آه يابا لو تعرف معنى الآه. أنت يا ولدي صغير، ما زلت تأكل من لحم غيرك، ولا زلت تشرب من ماء العين وغرة البئر، ما زلت غضا، طريا، ناعما، لم ينبت الشوك على لحمك، ولم يأكل الليل والظلام من نفسك، ولم تهاجمك الهواجس الموزعة في الأرض القفر حين تسند راسك على حجر من الصوان القاسي

ما أن صعد إلى الحافلة، حتى أخذ عماد يستعيد شريط ذكريات طفولته، وكأنه يعيش اليوم عامي سبعة وأربعين وتسعمائة وألف، وثمانية وأربعين و.. وعلى شفا الاجتياح الصهيوني لفلسطين. كررها مرّة أخرى. اجتياح فلسطين! لا! لا! لابدّ إنها مزحة سمجة! هل معقول أن يُجرِّفوا شعباً كاملاً من وطنه،

تنسم يونس عبير شقائق نعمان نبتت بمهاد الأحرار تنثر عبق زهورها مع عرس شهيد يحمله الثرى نجمًا وميضه يعانق السماء، وطاف بفكره المكان الذي طوته حكايات وبطولات روت أرض البرتقال الحزين.

سحبناها من تحته في آخر روح! كانت المسكينة مخنوقة الصوت، تنازع الرمق الأخير..البنت مدقوقة على رأسها المنكوش الشعر كما يُدق رأس أفعى..لا بل كان كل منبت شعرة من جسمها الأسمر مدقوقاً.. كانت المضروبة عريفة هي أخته وهي أمه وابنته وخالته وعمته وكل من بقي له من دار (أبو السعيد)..

كان ذلك منذ زمن بعيد.. يحاول جدّي أن لا يستعيد ذكرى ذلك اليوم، وكلما حاول أحدنا أن يدفعه ليحدثنا عن تفاصيل ما جرى في ذلك اليوم، والذي تسبب في إيقاع أذى كبير في قدرة سمعه، كان يتهرّب بطيّ الحديث، والخوض في حديث غيره.

جاوز أبو محمد السبعين من عمره وأخاديد الزمن في وجهه تغور وتحكي كلّ يوم قصصاً عاشها منذ النكبة الأولى، وتذكّر يوم قتل أبوه أمام ناظريه، وطرد من بيته وبيّارته مع آلاف من النسوة والأطفال على مسمع من العالم المتحضّر المتمدين آنذاك

شيء ما يحوم حول أم رشيد.. يحوم في عينيها.. في كلامها.. في أنفاسها. ذاته يحوم حول ابنة عمتها الحاجة امنة. اشعر بهذا الشيء كلما تذكرتا قريتهن المسروقة "شرعا" صفورية. تقول أم رشيد وهي تلتقط الأحجار الصغيرة من بين حبات العدس وترميها:

الصبيّة الجميلة الصغيرة، تتمايل بتؤدة وكسل وهي تحاول الانتهاء من أعمال البيت.. جدّتها تحثّها كي تسرع، وتغلق باب الدار الخارجي عليهما، فهما وحيدتان في بيت واسع كبير، ودوريّات عسكر السنغال الفرنساوي تتجوّل في الحارات..

كانت السماء صافية، والهواء البارد يلوح بأغصان الأشجار من كل جانب. أمي أطعمت حيواناتها وأنا قد أديت فريضة المغرب لتوِّي عندما هزّ صوت انفجار ضخم المكان. سقط الصاروخ بجوارنا، شعرت للحظات أنّ أرواحنا تصعد للسماء

تدور الغرفة بي. أحسب أن السرير يروح ويجيء، فأغرز وجهي في الوسادة.. تقفز أمامي كلمات سمعتها صدفة من عالم ألمعي استضافته محطة تلفزيونية ليتحدث في ندوة